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El observatorio de Avu, en Borneo, se alza sobre el espolón de la montaña. Al norte se 

eleva el viejo cráter, negra silueta nocturna contra el insondable azul del cielo. Desde el 

pequeño edificio circular con su cúpula bulbosa, las laderas descienden abruptamente 

internándose en los negros misterios del bosque tropical que está debajo. La casita en la que 

viven el astrónomo y su ayudante está a unas cincuenta yardas del observatorio, y más allá 

están las chozas de los sirvientes nativos. 

Taddy, el astrónomo jefe, estaba indispuesto con una ligera fiebre. Su ayudante, 

Woodhouse, se detuvo un momento contemplando en silencio la noche tropical antes de 

comenzar la solitaria vigilia. Era una noche muy serena. De vez en cuando llegaban voces y 

risas desde las chozas de los nativos, o se oía, procedente del misterioso interior del bosque, 

el grito de algún animal extraño. Insectos nocturnos aparecían saliendo de la oscuridad de 

forma fantasmal y revoloteaban en torno a su luz. Pensó, quizá, en todas las posibilidades 

de descubrimientos que aún existían allá abajo en la negra espesura, pues para el naturalista 

los bosques vírgenes de Borneo son todavía una tierra sorprendente llena de extraños 

problemas y medio sospechadas verdades. Woodhouse llevaba en la mano una pequeña 

linterna cuyo resplandor amarillo contrastaba vivamente con la infinita serie de matices 

entre el azul lavanda y el negro con los que estaba pintado el paisaje. Tenía las manos y la 

cara embadurnadas de crema antimosquitos. 

Incluso en estos días de fotografía celeste, los trabajos que se llevan a cabo de forma 

puramente temporal, y únicamente con los más primitivos instrumentos además del 

telescopio, implican todavía una gran cantidad de observación en posturas inmóviles e 

incómodas. Suspiró al pensar en las fatigas que le esperaban, se estiró y entró en el 

observatorio. 

El lector probablemente está familiarizado con la estructura de un observatorio astronómico 

corriente. El edificio es generalmente de forma cilíndrica, con una cubierta semiesférica y 

muy ligera que permite girarla desde el interior. El telescopio se apoya sobre un pilar de 

piedra en el centro, y un artilugio mecánico compensa el movimiento de rotación de la 

Tierra posibilitando la observación continua de una estrella una vez encontrada. Además de 

esto hay un compacto entramado de ruedas y tornillos en torno a su punto de apoyo, 

mediante el cual el astrónomo ajusta el aparato. Hay, por supuesto, una ranura en la 

cubierta móvil, que es la que sigue el ojo del telescopio en su inspección de la bóveda 

celeste. El observador se sienta o yace sobre un dispositivo inclinado de madera que puede 

dirigir, mediante ruedas, a cualquier parte del observatorio según lo requiera la posición del 

telescopio. En el interior es recomendable que el observatorio esté lo más oscuro posible a 

fin de realzar el brillo de las estrellas observadas. 



La linterna brilló cuando Woodhouse se metió en su garito circular y la oscuridad general 

retrocedió hasta las negras sombras de detrás de la gran máquina, desde donde pareció 

apoderarse sigilosamente de nuevo de todo el local cuando la luz disminuyó. La ranura 

mostraba un azul transparente y profundo en el que seis estrellas brillaban con resplandor 

tropical, y su luz se extendía cual pálido fulgor por el negro tubo del instrumento. 

Woodhouse movió la cubierta y luego, poniéndose al telescopio, giró primero una rueda y 

después otra, cambiando lentamente el gran cilindro a una nueva posición. A continuación 

miró por el rastreador, el pequeño telescopio auxiliar, movió la cubierta un poco más, hizo 

algunos otros ajustes y puso en marcha el mecanismo. Se quitó la chaqueta, pues la noche 

era muy calurosa, y puso en posición el incómodo asiento al que estaba condenado durante 

las cuatro horas siguientes. Luego, con un suspiro, se resignó a la observación de los 

misterios del espacio. 

No había ya ningún ruido en el observatorio, y la linterna se apagaba de forma constante. 

Fuera se oía el grito ocasional de algún animal asustado, dolorido o llamando a su pareja, y 

los sonidos intermitentes de los sirvientes malayos y Dyak. Pronto uno de los hombres 

inició una extraña salmodia en la que los otros participaban a intervalos. Después de esto se 

diría que se retiraron a dormir, pues no llegaron más ruidos en esa dirección, y la susurrante 

quietud se hizo más y más profunda. El mecanismo hacía un tictac constante. El agudo 

zumbido de un mosquito exploraba el lugar, y se hizo aún más agudo de indignación ante la 

crema de Woodhouse. Luego la linterna se apagó y todo el observatorio quedó a oscuras. 

Woodhouse cambió pronto su posición cuando el lento movimiento del telescopio le hubo 

llevado más allá de los límites de la comodidad. 

Observaba un grupito de estrellas de la Vía Láctea, en una de las cuales su jefe había visto 

o creído ver una notable variación cromática. No formaba parte del trabajo ordinario para el 

que se había creado el establecimiento y por esa razón quizá Woodhouse estaba 

especialmente interesado. Debió de olvidarse de todas las cosas terrenas. Tenía toda la 

atención concentrada en el gran círculo azul del campo telescópico, un círculo potenciado, 

al parecer, con una multitud innumerable de estrellas, y pleno de luminosidad frente a la 

negrura del entorno. Mientras miraba le pareció que se volvía incorpóreo, como si también 

él flotara en el éter del espacio. ¡Qué infinitamente remota estaba la débil mancha roja que 

observaba! 

De repente las estrellas desaparecieron. Hubo un destello de negrura y de nuevo volvían a 

ser visibles. 

—Qué raro —dijo Woodhouse—. Debe de haber sido un pájaro. 

Sucedió lo mismo otra vez, e inmediatamente después el gran tubo vibró como si lo 

hubieran golpeado. A continuación la cúpula del observatorio resonó con una serie de 

golpes atronadores. Pareció que las estrellas se retiraban, al tiempo que el telescopio, que 

había quedado sin sujeción, viraba alejándose de la ranura de la cubierta. 

—¡Santo Cielo! —gritó Woodhouse—. ¿Qué pasa? 

Una forma negra, vaga y enorme, con algo que batía como un ala, parecía estar forcejeando 

en la abertura de la cubierta. Al momento la ranura estaba de nuevo despejada y la 

luminosa bruma de la Vía Láctea relucía cálida y brillante. 



El interior de la cubierta estaba completamente negro y solo el ruido de roces indicaba el 

paradero de la desconocida criatura. 

Woodhouse había caído del asiento en total confusión. Estaba temblando violentamente y 

sudando con lo repentino del suceso. Aquella cosa, fuera lo que fuese, ¿estaba dentro o 

fuera? Desde luego era grande, aparte de las demás características que pudiera tener. Algo 

cruzó como un disparo la luz del cielo y el telescopio se balanceó. Él se sobresaltó y 

levantó el brazo. Estaba, por tanto, en el observatorio con él. Aparentemente se agarraba a 

la cubierta. ¿Qué demonios era? ¿Podía verlo a él? 

Quedó estupefacto durante quizás un minuto. La bestia, fuera lo que fuera, arañó el interior 

de la cúpula, y luego algo le aleteó casi en la cara y vio la luz de las estrellas brillar 

momentáneamente sobre una piel como de cuero aceitado. La botella de agua cayó de la 

mesita con estrépito. 

La presencia de un extraño pájaro cerniéndose a pocas yardas de su rostro en la oscuridad le 

producía a Woodhouse una indescriptible sensación de desagrado. Cuando recobró el 

pensamiento decidió que debía de ser algún pájaro nocturno o un murciélago grande. 

Afrontaría cualquier riesgo para ver de qué se trataba. Sacando una cerilla del bolsillo, 

intentó encenderla sobre el asiento del telescopio. Hubo un humeante destello de luz 

fosforescente, la cerilla iluminó un instante y vio una gran ala lanzarse hacia él, un brillo de 

pelaje color marrón grisáceo y después recibió un golpe en la cara y la cerilla se le cayó de 

la mano. El golpe iba dirigido a la sien y una garra le hizo un rasguño lateral hasta la 

mejilla. Se tambaleó y cayó, y oyó cómo se hacía pedazos la apagada linterna. Recibió otro 

golpe según caía. Medio aturdido, sintió cómo le brotaba la sangre caliente por la cara. 

Instintivamente percibió que le atacaban a los ojos y, volviendo la cara para protegerlos, 

intentó meterse a gatas bajo la protección del telescopio. 

Recibió otro golpe en la espalda y oyó el rasgarse de la chaqueta, luego la cosa golpeó la 

cubierta del observatorio. Woodhouse se escurrió como pudo entre el asiento de madera y 

el ocular del instrumento, y giró el cuerpo de forma que fueran principalmente sus pies los 

que quedaran expuestos. Con ellos al menos podía dar patadas. Se encontraba todavía en un 

estado de perplejidad. La extraña bestia andaba dando golpes en la oscuridad, pero en 

seguida se agarró al telescopio haciendo que se balanceara y que crujiera el engranaje. Una 

vez aleteó junto a él y Woodhouse dio patadas como loco y sintió un cuerpo suave con los 

pies. Entonces estaba terriblemente asustado. Tenía que ser algo realmente grande para 

balancear el telescopio de esa manera. Durante un momento vio la silueta de una cabeza 

negra contra la luz de las estrellas, con unas orejas muy afiladas y erectas y una cresta entre 

ellas. Le pareció tan grande como un mastín. Luego empezó a dar gritos lo más alto que 

pudo pidiendo ayuda. 

A los gritos, el animal respondió bajando de nuevo contra él. Al hacerlo, la mano de 

Woodhouse tocó algo que estaba junto a él en el suelo. Dio una patada y al instante 

siguiente su pierna era cogida y sujetada por una fila de aplicados dientes. Gritó de nuevo y 

trató de liberar la pierna dando patadas con la otra. Entonces se dio cuenta de que tenía a 

mano la botella de agua rota y, cogiéndola rápidamente, forcejeó hasta lograr una postura 

sedente; después, palpando en la oscuridad en dirección al pie, agarró una oreja 

aterciopelada, como la de un gato grande. Había cogido la botella rota por el cuello y con 

ella asestó un tembloroso golpe contra la cabeza de la extraña bestia. Repitió el golpe y 



luego la empleó como cuchillo lanzando, en la oscuridad, la parte rota del cristal contra el 

sitio en que juzgó que podía encontrarse la cara. 

Los pequeños dientes relajaron su presión e inmediatamente Woodhouse liberó la pierna y 

dio fuertes patadas. Sintió la nauseabunda sensación del pelaje y el hueso cediendo bajo su 

bota. El animal lanzó un mordisco desgarrador al brazo y él le golpeó de nuevo en la cara, 

según creía, y dio contra un pelaje húmedo. 

Hubo una pausa. Luego oyó el ruido de garras y el arrastrarse de un cuerpo pesado 

alejándose de él por el suelo del observatorio. Siguió un silencio roto solo por su propia 

respiración sollozante y un ruido como de lamer. Todo estaba negro salvo el paralelogramo 

de luz de cielo azul con el luminoso polvo de estrellas contra el que se dibujaba ahora la 

silueta del telescopio. Esperó, al parecer, un tiempo interminable. 

¿Iba a volver de nuevo aquella bestia? Buscó cerillas en el bolsillo del pantalón y encontró 

una que le quedaba. Intentó encenderla, pero el suelo estaba húmedo y chisporroteó y se 

apagó. Profirió una maldición. No pudo ver dónde estaba situada la puerta. Con el forcejeo 

había perdido completamente la idea de su posición. La extraña bestia, perturbada por el 

chisporroteo de la cerilla, comenzó a moverse de nuevo. 

—¡Ya es hora! —gritó Woodhouse con un repentino destello de jovialidad, pero la bestia 

ya no venía a acosarle de nuevo. Pensó que debía de haberla herido con la botella rota. 

Notó un dolor sordo en el tobillo. Probablemente estaba sangrando. Se preguntó si le 

sostendría si trataba de ponerse de pie. Fuera, la noche estaba muy serena. No se oía un 

ruido de nada que se moviera. Los estúpidos durmientes no habían oído aquellas alas 

aporreando la cúpula, ni sus gritos. No servía de nada gastar energías en gritar. La bestia 

agitó las alas y él, con un sobresalto, se puso en actitud defensiva. Se dio con el codo contra 

el asiento, y éste cayó haciendo mucho ruido. Maldijo primero al asiento y después a la 

oscuridad. 

De repente la zona rectangular de luz de las estrellas pareció balancearse de un lado a otro. 

¿Iba a desmayarse? No le haría ningún bien. Cerró los puños y apretó los dientes para darse 

fuerzas. ¿Dónde se había metido la puerta? Se le ocurrió que podía saber su posición por 

medio de las estrellas visibles con la luz del cielo. La banda de estrellas que veía estaba en 

Sagitario y en dirección sur-este; la puerta estaba al norte, o ¿era al noroeste? Trató de 

pensar. Si conseguía abrir la puerta podría huir. Quizás el animal estuviera herido. La 

incertidumbre era terrible. 

Atiende —dijo—, si no vienes tú, iré yo. 

Entonces el animal empezó a trepar por el lateral del observatorio y él vio cómo su negra 

silueta tapaba gradualmente la luz del cielo. ¿Estaba huyendo? Olvidó la puerta y observó 

cómo se movía y crujía la bóveda. De alguna manera, ya no se sentía ni muy asustado ni 

excitado. Sentía en su interior una curiosa sensación de hundimiento. La zona de luz, 

perfectamente delimitada, parecía disminuir cada vez más con la forma negra cruzándola. 

Era curioso. Comenzó a sentir mucha sed, pero no sentía inclinación por conseguir algo de 

beber. Parecía como si se deslizara por un larguísimo embudo. 

Tuvo una sensación ardiente en la garganta y luego se dio cuenta de que estaba a plena luz 

del día y que uno de los sirvientes Dyak le miraba con expresión curiosa. Después vio la 



parte superior del rostro de Taddy al revés. Un tipo divertido, Taddy, ¡ir por ahí de esa 

manera! Entonces captó mejor la situación y percibió que tenía la cabeza en la rodilla de 

Taddy, que le estaba dando brandy. A continuación vio el ocular del telescopio, que tenía 

muchas manchas rojas. Empezó a recordar. 

—Has convertido el observatorio en una verdadera maraña —dijo Taddy. 

El sirviente Dyak estaba batiendo un huevo en brandy. Woodhouse lo tomó y se incorporó. 

Sintió una aguda punzada de dolor. Tenía vendado el tobillo y también el brazo y un lado 

de la cara. Los trozos de cristales rotos manchados de sangre yacían por el suelo, el asiento 

del telescopio estaba patas arriba, y junto a la pared de enfrente había un charco oscuro. La 

puerta estaba abierta y vio la cumbre gris de la montaña destacarse contra un brillante 

trasfondo de cielo azul. 

—¡Puaf! —exclamó Woodhouse—. ¿Quién ha estado aquí matando terneros? Sacadme de 

aquí. 

Entonces recordó la bestia y la lucha que había tenido con ella. 

—¿Qué era —preguntó a Taddy— esa cosa con la que luché? 

—Tú eres el que mejor lo sabe —respondió Taddy—. Pero, de todas formas, no te 

preocupes por eso ahora. Bebe algo más. 

No obstante, Taddy tenía bastante curiosidad y tuvo que soportar una dura lucha entre el 

deber y la inclinación para mantener a Woodhouse tranquilo hasta que le pusieron 

decentemente en la cama y hubo dormido con la copiosa dosis de extracto de carne que el 

consideró aconsejable. Después los dos juntos abordaron el asunto. 

—Era —dijo Woodhouse— más parecido a un gran murciélago que a ninguna otra cosa. 

Tenía orejas pequeñas y afiladas, y un pelaje suave y las alas curtidas. Sus dientes eran 

pequeños, pero diabólicamente afilados, y su mandíbula no podía ser muy fuerte o de lo 

contrario me habría destrozado el tobillo. 

—Ha estado muy cerca —intervino Taddy. 

—Me pareció que golpeaba muy a su gusto con las garras. Eso es prácticamente todo lo que 

sé de la bestia. 

Nuestra conversación fue íntima, por decirlo así, pero sin llegar a la confidencialidad. 

—Los sirvientes Dyak hablan de un Gran Colugo, un Klangutang, sea lo que sea. No ataca 

a menudo al hombre, pero supongo que le puse nervioso. Dicen que hay Gran Colugo, 

Pequeño Colugo, y algo distinto que suena como zampar. Todos vuelan de noche. Por mi 

parte sé que por aquí hay zorros y lémures voladores, pero ninguno de ellos es muy grande. 

—Hay más bestias en el cielo y en la tierra —dijo Woodhouse, y Taddy gruñó a la cita 

bíblica—, y más especialmente en los bosques de Borneo, de las que somos capaces de 

soñar en nuestras filosofías. En general, si la fauna de Borneo va a desparramar ante mí 

alguna más de sus novedades, preferiría que lo hiciera cuando no estuviera ocupado en el 

observatorio por la noche y solo. 



 


