En el observatorio astronomico de Avu
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El observatorio de Avu, en Borneo, se alza sobre el espolon de la montafia. Al norte se
eleva el viejo crater, negra silueta nocturna contra el insondable azul del cielo. Desde el
pequefio edificio circular con su cupula bulbosa, las laderas descienden abruptamente
internandose en los negros misterios del bosque tropical que esta debajo. La casita en la que
viven el astronomo y su ayudante esté a unas cincuenta yardas del observatorio, y mas alla
estan las chozas de los sirvientes nativos.

Taddy, el astronomo jefe, estaba indispuesto con una ligera fiebre. Su ayudante,
Woodhouse, se detuvo un momento contemplando en silencio la noche tropical antes de
comenzar la solitaria vigilia. Era una noche muy serena. De vez en cuando llegaban voces y
risas desde las chozas de los nativos, o se oia, procedente del misterioso interior del bosque,
el grito de algun animal extrafio. Insectos nocturnos aparecian saliendo de la oscuridad de
forma fantasmal y revoloteaban en torno a su luz. Pensd, quiza, en todas las posibilidades
de descubrimientos que aln existian all& abajo en la negra espesura, pues para el naturalista
los bosques virgenes de Borneo son todavia una tierra sorprendente llena de extrafios
problemas y medio sospechadas verdades. Woodhouse llevaba en la mano una pequefia
linterna cuyo resplandor amarillo contrastaba vivamente con la infinita serie de matices
entre el azul lavanda y el negro con los que estaba pintado el paisaje. Tenia las manos y la
cara embadurnadas de crema antimosquitos.

Incluso en estos dias de fotografia celeste, los trabajos que se llevan a cabo de forma
puramente temporal, y Unicamente con los mas primitivos instrumentos ademas del
telescopio, implican todavia una gran cantidad de observacién en posturas inmoviles e
incobmodas. Suspird al pensar en las fatigas que le esperaban, se estird y entr6 en el
observatorio.

El lector probablemente estd familiarizado con la estructura de un observatorio astronémico
corriente. El edificio es generalmente de forma cilindrica, con una cubierta semiesférica y
muy ligera que permite girarla desde el interior. El telescopio se apoya sobre un pilar de
piedra en el centro, y un artilugio mecanico compensa el movimiento de rotacion de la
Tierra posibilitando la observacion continua de una estrella una vez encontrada. Ademas de
esto hay un compacto entramado de ruedas y tornillos en torno a su punto de apoyo,
mediante el cual el astronomo ajusta el aparato. Hay, por supuesto, una ranura en la
cubierta movil, que es la que sigue el ojo del telescopio en su inspecciéon de la béveda
celeste. El observador se sienta o yace sobre un dispositivo inclinado de madera que puede
dirigir, mediante ruedas, a cualquier parte del observatorio segun lo requiera la posicion del
telescopio. En el interior es recomendable que el observatorio esté lo mas oscuro posible a
fin de realzar el brillo de las estrellas observadas.



La linterna brill6 cuando Woodhouse se metié en su garito circular y la oscuridad general
retrocedio hasta las negras sombras de detrds de la gran maquina, desde donde parecid
apoderarse sigilosamente de nuevo de todo el local cuando la luz disminuyé. La ranura
mostraba un azul transparente y profundo en el que seis estrellas brillaban con resplandor
tropical, y su luz se extendia cual palido fulgor por el negro tubo del instrumento.
Woodhouse movio la cubierta y luego, poniéndose al telescopio, gird primero una rueda y
después otra, cambiando lentamente el gran cilindro a una nueva posicion. A continuacion
mird por el rastreador, el pequefio telescopio auxiliar, movio la cubierta un poco mas, hizo
algunos otros ajustes y puso en marcha el mecanismo. Se quitd la chaqueta, pues la noche
era muy calurosa, y puso en posicién el incomodo asiento al que estaba condenado durante
las cuatro horas siguientes. Luego, con un suspiro, se resignd a la observacion de los
misterios del espacio.

No habia ya ningln ruido en el observatorio, y la linterna se apagaba de forma constante.
Fuera se oia el grito ocasional de algin animal asustado, dolorido o Illamando a su pareja, y
los sonidos intermitentes de los sirvientes malayos y Dyak. Pronto uno de los hombres
inicié una extrafia salmodia en la que los otros participaban a intervalos. Después de esto se
diria que se retiraron a dormir, pues no llegaron mas ruidos en esa direccion, y la susurrante
quietud se hizo més y mas profunda. El mecanismo hacia un tictac constante. El agudo
zumbido de un mosquito exploraba el lugar, y se hizo ain méas agudo de indignacion ante la
crema de Woodhouse. Luego la linterna se apagé y todo el observatorio quedo a oscuras.

Woodhouse cambid pronto su posicion cuando el lento movimiento del telescopio le hubo
Ilevado mas alla de los limites de la comodidad.

Observaba un grupito de estrellas de la Via Lactea, en una de las cuales su jefe habia visto
0 creido ver una notable variacion cromatica. No formaba parte del trabajo ordinario para el
que se habia creado el establecimiento y por esa razon quizda Woodhouse estaba
especialmente interesado. Debid de olvidarse de todas las cosas terrenas. Tenia toda la
atencion concentrada en el gran circulo azul del campo telescopico, un circulo potenciado,
al parecer, con una multitud innumerable de estrellas, y pleno de luminosidad frente a la
negrura del entorno. Mientras miraba le pareci6 que se volvia incorp6reo, como si también
él flotara en el éter del espacio. jQué infinitamente remota estaba la débil mancha roja que
observabal

De repente las estrellas desaparecieron. Hubo un destello de negrura y de nuevo volvian a
ser visibles.

—Qué raro —dijo Woodhouse—. Debe de haber sido un pajaro.

Sucedié lo mismo otra vez, e inmediatamente después el gran tubo vibré como si lo
hubieran golpeado. A continuacion la cupula del observatorio resond con una serie de
golpes atronadores. Parecié que las estrellas se retiraban, al tiempo que el telescopio, que
habia quedado sin sujecion, viraba alejandose de la ranura de la cubierta.

—iSanto Cielo! —grité Woodhouse—. ¢ Qué pasa?

Una forma negra, vaga y enorme, con algo que batia como un ala, parecia estar forcejeando
en la abertura de la cubierta. Al momento la ranura estaba de nuevo despejada y la
luminosa bruma de la Via Lactea relucia calida y brillante.



El interior de la cubierta estaba completamente negro y solo el ruido de roces indicaba el
paradero de la desconocida criatura.

Woodhouse habia caido del asiento en total confusion. Estaba temblando violentamente y
sudando con lo repentino del suceso. Aquella cosa, fuera lo que fuese, ¢estaba dentro o
fuera? Desde luego era grande, aparte de las demas caracteristicas que pudiera tener. Algo
cruz6 como un disparo la luz del cielo y el telescopio se balanced. El se sobresalté y
levanto el brazo. Estaba, por tanto, en el observatorio con él. Aparentemente se agarraba a
la cubierta. ;Qué demonios era? ¢Podia verlo a él?

Quedo estupefacto durante quizas un minuto. La bestia, fuera lo que fuera, arafié el interior
de la cupula, y luego algo le alete6 casi en la cara y vio la luz de las estrellas brillar
momentaneamente sobre una piel como de cuero aceitado. La botella de agua cay6 de la
mesita con estrépito.

La presencia de un extrafio pajaro cerniéndose a pocas yardas de su rostro en la oscuridad le
producia a Woodhouse una indescriptible sensacion de desagrado. Cuando recobro el
pensamiento decidié que debia de ser algun pajaro nocturno o un murciélago grande.
Afrontaria cualquier riesgo para ver de qué se trataba. Sacando una cerilla del bolsillo,
intentd encenderla sobre el asiento del telescopio. Hubo un humeante destello de luz
fosforescente, la cerilla ilumind un instante y vio una gran ala lanzarse hacia él, un brillo de
pelaje color marrén grisaceo y después recibid un golpe en la cara y la cerilla se le cay6 de
la mano. El golpe iba dirigido a la sien y una garra le hizo un rasgufio lateral hasta la
mejilla. Se tambaleé y cayd, y oyé cdmo se hacia pedazos la apagada linterna. Recibid otro
golpe segun caia. Medio aturdido, sinti6 como le brotaba la sangre caliente por la cara.
Instintivamente percibié que le atacaban a los 0jos y, volviendo la cara para protegerlos,
intentd meterse a gatas bajo la proteccion del telescopio.

Recibio otro golpe en la espalda y oy6 el rasgarse de la chaqueta, luego la cosa golpeo la
cubierta del observatorio. Woodhouse se escurri6 como pudo entre el asiento de madera y
el ocular del instrumento, y gird el cuerpo de forma que fueran principalmente sus pies los
que quedaran expuestos. Con ellos al menos podia dar patadas. Se encontraba todavia en un
estado de perplejidad. La extrafia bestia andaba dando golpes en la oscuridad, pero en
seguida se agarro al telescopio haciendo que se balanceara y que crujiera el engranaje. Una
vez alete0 junto a él y Woodhouse dio patadas como loco y sintié un cuerpo suave con los
pies. Entonces estaba terriblemente asustado. Tenia que ser algo realmente grande para
balancear el telescopio de esa manera. Durante un momento vio la silueta de una cabeza
negra contra la luz de las estrellas, con unas orejas muy afiladas y erectas y una cresta entre
ellas. Le pareci6 tan grande como un mastin. Luego empez6 a dar gritos lo mas alto que
pudo pidiendo ayuda.

A los gritos, el animal respondio bajando de nuevo contra él. Al hacerlo, la mano de
Woodhouse tocd algo que estaba junto a él en el suelo. Dio una patada y al instante
siguiente su pierna era cogida y sujetada por una fila de aplicados dientes. Grito de nuevo y
traté de liberar la pierna dando patadas con la otra. Entonces se dio cuenta de que tenia a
mano la botella de agua rota y, cogiendola rapidamente, forcejed hasta lograr una postura
sedente; después, palpando en la oscuridad en direccion al pie, agarrd6 una oreja
aterciopelada, como la de un gato grande. Habia cogido la botella rota por el cuello y con
ella asest6 un tembloroso golpe contra la cabeza de la extrafia bestia. Repitio el golpe y



luego la empled como cuchillo lanzando, en la oscuridad, la parte rota del cristal contra el
sitio en que juzgd que podia encontrarse la cara.

Los pequefios dientes relajaron su presion e inmediatamente Woodhouse liber6 la pierna y
dio fuertes patadas. Sintio la nauseabunda sensacién del pelaje y el hueso cediendo bajo su
bota. El animal lanzé un mordisco desgarrador al brazo y él le golpe6 de nuevo en la cara,
segun creia, y dio contra un pelaje himedo.

Hubo una pausa. Luego oy0 el ruido de garras y el arrastrarse de un cuerpo pesado
alejandose de él por el suelo del observatorio. Sigui6é un silencio roto solo por su propia
respiracion sollozante y un ruido como de lamer. Todo estaba negro salvo el paralelogramo
de luz de cielo azul con el luminoso polvo de estrellas contra el que se dibujaba ahora la
silueta del telescopio. Esperd, al parecer, un tiempo interminable.

¢Iba a volver de nuevo aquella bestia? Busco cerillas en el bolsillo del pantalon y encontrd
una que le quedaba. Intentd encenderla, pero el suelo estaba hiumedo y chisporrote6 y se
apago. Profirié una maldicion. No pudo ver donde estaba situada la puerta. Con el forcejeo
habia perdido completamente la idea de su posicion. La extrafia bestia, perturbada por el
chisporroteo de la cerilla, comenzd a moverse de nuevo.

—iYa es hora! —grité Woodhouse con un repentino destello de jovialidad, pero la bestia
ya no venia a acosarle de nuevo. Pens6 que debia de haberla herido con la botella rota.
Notd un dolor sordo en el tobillo. Probablemente estaba sangrando. Se preguntd si le
sostendria si trataba de ponerse de pie. Fuera, la noche estaba muy serena. No se oia un
ruido de nada que se moviera. Los estUpidos durmientes no habian oido aquellas alas
aporreando la clpula, ni sus gritos. No servia de nada gastar energias en gritar. La bestia
agito las alas y él, con un sobresalto, se puso en actitud defensiva. Se dio con el codo contra
el asiento, y éste cayé haciendo mucho ruido. Maldijo primero al asiento y después a la
oscuridad.

De repente la zona rectangular de luz de las estrellas parecio balancearse de un lado a otro.
¢Iba a desmayarse? No le haria ningun bien. Cerr6 los pufios y apret6 los dientes para darse
fuerzas. ¢(Donde se habia metido la puerta? Se le ocurrié que podia saber su posicion por
medio de las estrellas visibles con la luz del cielo. La banda de estrellas que veia estaba en
Sagitario y en direccion sur-este; la puerta estaba al norte, o ¢era al noroeste? Traté de
pensar. Si conseguia abrir la puerta podria huir. Quizas el animal estuviera herido. La
incertidumbre era terrible.

Atiende —dijo—, si no vienes ta, iré yo.

Entonces el animal empez6 a trepar por el lateral del observatorio y él vio cdmo su negra
silueta tapaba gradualmente la luz del cielo. ¢Estaba huyendo? Olvido la puerta y observo
como se movia y crujia la boveda. De alguna manera, ya no se sentia ni muy asustado ni
excitado. Sentia en su interior una curiosa sensacion de hundimiento. La zona de luz,
perfectamente delimitada, parecia disminuir cada vez mas con la forma negra cruzandola.
Era curioso. Comenz6 a sentir mucha sed, pero no sentia inclinacion por conseguir algo de
beber. Parecia como si se deslizara por un larguisimo embudo.

Tuvo una sensacion ardiente en la garganta y luego se dio cuenta de que estaba a plena luz
del dia y que uno de los sirvientes Dyak le miraba con expresion curiosa. Después vio la



parte superior del rostro de Taddy al revés. Un tipo divertido, Taddy, jir por ahi de esa
manera! Entonces captd mejor la situacion y percibié que tenia la cabeza en la rodilla de
Taddy, que le estaba dando brandy. A continuacion vio el ocular del telescopio, que tenia
muchas manchas rojas. Empez0 a recordar.

—Has convertido el observatorio en una verdadera marafia—dijo Taddy.

El sirviente Dyak estaba batiendo un huevo en brandy. Woodhouse lo tomo y se incorporo.
Sintié una aguda punzada de dolor. Tenia vendado el tobillo y también el brazo y un lado
de la cara. Los trozos de cristales rotos manchados de sangre yacian por el suelo, el asiento
del telescopio estaba patas arriba, y junto a la pared de enfrente habia un charco oscuro. La
puerta estaba abierta y vio la cumbre gris de la montafia destacarse contra un brillante
trasfondo de cielo azul.

—jPuaf! —exclamd Woodhouse—. ¢Quién ha estado aqui matando terneros? Sacadme de
aqui.

Entonces recordd la bestia y la lucha que habia tenido con ella.
—¢Qué era—preguntd a Taddy— esa cosa con la que luché?

—TU eres el que mejor lo sabe —respondié Taddy—. Pero, de todas formas, no te
preocupes por eso ahora. Bebe algo mas.

No obstante, Taddy tenia bastante curiosidad y tuvo que soportar una dura lucha entre el
deber y la inclinacion para mantener a Woodhouse tranquilo hasta que le pusieron
decentemente en la cama y hubo dormido con la copiosa dosis de extracto de carne que el
consider6 aconsejable. Después los dos juntos abordaron el asunto.

—Era —dijo Woodhouse— mas parecido a un gran murciélago que a ninguna otra cosa.
Tenia orejas pequefas y afiladas, y un pelaje suave y las alas curtidas. Sus dientes eran
pequefios, pero diabdlicamente afilados, y su mandibula no podia ser muy fuerte o de lo
contrario me habria destrozado el tobillo.

—Ha estado muy cerca —intervino Taddy.

—NMe pareci6 que golpeaba muy a su gusto con las garras. Eso es practicamente todo lo que
sé de la bestia.

Nuestra conversacion fue intima, por decirlo asi, pero sin llegar a la confidencialidad.

—Los sirvientes Dyak hablan de un Gran Colugo, un Klangutang, sea lo que sea. No ataca
a menudo al hombre, pero supongo que le puse nervioso. Dicen que hay Gran Colugo,
Pequefio Colugo, y algo distinto que suena como zampar. Todos vuelan de noche. Por mi
parte sé que por aqui hay zorros y Iémures voladores, pero ninguno de ellos es muy grande.

—Hay mas bestias en el cielo y en la tierra —dijo Woodhouse, y Taddy grufi¢ a la cita
biblica—, y méas especialmente en los bosques de Borneo, de las que somos capaces de
sofiar en nuestras filosofias. En general, si la fauna de Borneo va a desparramar ante mi
alguna maés de sus novedades, preferiria que lo hiciera cuando no estuviera ocupado en el
observatorio por la noche y solo.






